Cuentos Dormidoz

¡¡Cobarde!! Silencio. Felicidad. Alegría. Entusiasmo. ¡Cobarde! Tristeza. Pena. Melancolía. Angustia. ¡Cobarde! Soledad. Libertad. Opinión. Testigos. Sorpresa. ¡Cobarde! Amor. Pasión. Destino. Dolor. ¡Cobarde! Realidad. Mentira. Engaño. Tangible. Abstracto. Yo. ¡Cobarde! - ¿Que sientes? - me preguntó. -Frío, mucho frío. F. JaBieR

Un exquisito olor a fuego perfumó la ciudad. Una avalancha de cenizas crudas arropó los autos del vecindario. Una hora más tarde y como todas las noches, esperaba el taxi que me regresaría a casa. El taxista que me recogió, parecía recién llegado de una galaxia lejana o de dos pueblos más al sur, donde a los calderos se les llama ollas.  Mi vecino sufre de asma y hasta tiene un carnet para estacionarse cerca cuando va al centro comercial. El asma le impide caminar del estacionamiento a las tiendas, pero no le afecta para estar todo el día caminando de tienda a tienda, como un ave que no para en la rama, escaparate por escaparate. Ironías de la vida, supongo, y con un poco de suerte, no salió vivo de las cenizas, por lo del asma. El taxista me mira por el retrovisor pensando que estoy loco. La verdad me importa poco si ese señor se muere, ahora, que se muera su esposa me molesta. Ella lleva 15 años soportándolo y es menor que él cómo por otros 15 años. La pobre, cuando no...

En la botánica campesina de una isla caribeña, existen dos grandes grupos que reúnen a todas las plantas: o son de sol o son de sombra. Las plantas de sombra, por lo general, se caracterizan por tener un tallo endeble, lleno de lágrimas regeneradoras de heridas. En las altas montañas, a la orilla de la carretera y la basura olvidada, crece el tipo más común de flores de sombra, miramelinda. La flor tiene más nombres, que China dinastías. La clase de planta que crece aquí aprovecha la humedad del suelo, el frio de las alturas y la sombra de los árboles para desgarrar sus pétalos y abrirse en flor. Su belleza no es tan importante como sus raíces, sus raíces son pequeños gusanos que se sumergen en la mugre, pero la mantienen viva y radiante. Así es como de lo pantanoso, también crecen grandes cosas. Sin embargo, cuando una flor de sombra se coloca en un lugar equivocado esta tiene uno de varios destinos. El real: las plantas no piden ser sembradas, pero están allí por obra de la na...

Décadas después de 1969 se acordó una misión para volver a la luna. Lo que se estaba preparando no era una misión cualquiera. Era una misión ambiciosa que buscaba crear colonias en la luna para utilizarla como puente a otros planetas. La misión requeriría de los mejores astronautas, sin embargo, el nombre del líder de embarcación dejó boquiabiertos a todos en la NASA, Miguel Pérez. Ese no era un nombre que debía ir a la luna, al menos eso pensaba todo el mundo y el nombramiento del sub-líder no fue para armar menos escándalo, Jerry. Aunque el nombre no era desagradable para el ambiente astronómico, que careciera de apellido era realmente desconcertante. Aun así, estos fueron los únicos astronautas que calificaron para ir encabezando la nueva misión a la luna. Bien merecido lo tenían, día tras día dieron su máximo para ser los mejores, el único chiste que se hacían entre ellos cuando se desanimaban era decirse: “imagina que la luna es de queso.” Cada...

Después del gran evento pensé que aquel era el momento idóneo. El huracán había dejado una gran obscuridad que daba sombra a los árboles sin hojas.  Ya había llegado el mes de octubre y las condiciones eran las apropiadas para celebrar horrores. En octubre, a un mes del evento, la isla seguía a obscuras por todas partes, escaseaba el agua, los alimentos y el servicio de comunicaciones era indecentemente deficiente. Mi casa había quedado en pie y se mantenía en su lugar, sumergida en las profundidades de un bosque que antes era tropical, antes era bosque. Las noticias llegaban a la casa por medio de un radio am. que dejaba de funcionar cuando los helicópteros militares aterrizaban en el parque de la escuela. Las emisoras no tuvieron buena señal hasta mediados de mes, justo cuando comenzaban a retomarse los asesinatos diarios por drogas y peleas de caseríos. Terminada la noticia sobre un posible chanchú en el proceso de re-energizar el país, apagamos la radio.  Comenzamos a...

He tenido el mismo sueño más de una vez. Sueño que despierto y todo ha cambiado. La casa no está en su lugar, tampoco la de los vecinos. Me da sed. Corro para abrir un grifo seco, está seco y sediento como yo. Todo está seco por los alrededores, incluso el alrededor de los alrededores. El sol me ha evaporado desde adentro las lágrimas, el cabello, la piel, el rubor de las mejillas, las raíces que se abren para pedir auxilio. El perro, recostado tras su casa, donde no da el sol, no entiende lo que pasa. Le explico que es solo un sueño, tampoco hay agua para él, también está sediento, como todos los otros perros y sus otros dueños, como todos los que habitamos aquí. Busco refugio bajo un árbol seco, sin hojas, sin frutos, sin vida, con la vida vuelta raíces arriba. Alrededor todos están iguales, soñamos lo mismo desde diferentes almohadas, los que aún tenemos almohadas. El sueño es recurrente, nos atrapa, lo atrapamos, lo hicimos nuestro para habitarlo por siempre, hasta el fin...

1 Estiró su torso como ejercicio de costumbre, estiró sus manos para que no se le enredaran con la torpeza de su lengua. Comienza. Estaba pensado en sí mismo, a la vez que pensaba en los otros, sus manos se volvieron nudo, al igual que el trago estancado en la garganta. Comienza otra vez. Sus brazos se estiran en un esfuerzo de abrazar lo imposible. ¡Qué tontería! Lo imposible no existe, esa es la verdadera razón del abrazo vacío.  Comienza de nuevo. Estira sus brazos, esta vez para abrazarse a sí mismo, en el abrazo, lo abraza todo, lo asfixia, lo deja desnudo, desamparado. Comienza, otra vez. Estira sus manos, perturbadas y torpes, con los dedos entumidos de tanta lucha, se pregunta si está vivo, pero la respuesta cuesta más que la bala que lo mata. Comienza una vez más. Estira sus brazos para permitir que todo entre, para llenarse de ventanas, una roca remonta el vuelo y destruye su corazón roto. Detuvo todo en la ira: “¡Quien rompió el vidrio!”- Preguntó. Le dije en voz ...